以18褶小笼包而出名全球的鼎泰丰，最近可以说过得是：
“冰火两重天”。
一方面，这家来自我国台湾的餐饮老字号，在大陆刚刚阅历了一波汹涌的关店潮——从巅峰时的32家，一路关停到了现在的14家，数量腰斩。
另一方面，该品牌却在大洋彼岸的美利坚强势登顶，其单店的年均匀营业额一度冲到了全美榜首，几乎是第二名的两倍。
为啥以中餐见长的鼎泰丰，反而“东方不亮西方亮”了？
01
鼎泰丰的“冰与火”
到本年，鼎泰丰在美国开了17家分店。
几乎每家店的门口，都排满了长队。
在加州、纽约、华盛顿，老外们均匀要在写有Din Tai Fung的店面前站两三个小时，才干吃上一笼屉价格在17美元到21美元的小笼包。
哪怕你在下午2点到店，这队也是要照排不误。
以至于在鼎泰丰入驻后，美国许多大型购物商场的购物时刻都呈现了显着的延伸。
而就洋抖上的5万多个探店视频来看，不少慕名而来的门客，都表明“等候是值得的”：
“为鼎泰丰排队4.5小时，还想再来吃。”
“鼎泰丰终身推（din tai fung for life)。”
诸如此类的视频，马马虎虎点赞就能上万，谈论区则是一番“馋哭了”的现象。
尽管鼎泰丰的招牌菜，放在全球哪个国家都是那一屉18褶的小笼包，但在美国，该品牌的网红单品则都略显笼统。
比方巧克力馅的流心小笼包，扎开之后流出巧克力酱，看图就感觉喉咙被齁住了。
但老美却在探店视频里对其欣赏有加，并着重最“老纽约”的地道吃法，是用它来蘸一大碗黏稠的海盐起司——高兴翻倍，热量更翻倍。
而在国人看起来平平无奇，堆成小金字塔的辣味小黄瓜切片，在老外眼里则变成了“简略，新鲜，令人满意的鼎泰丰黄瓜沙拉”，尽管一盘价格高达9美元，也是桌桌必点。
除此之外，还有让老美在深夜忽然梦回的鼎泰丰麻酱，让他们在美食软件上张狂安利的辣味炒饭。
乃至在国内早已是大牌餐饮业“标配”的通明厨房，也被一些老美视作是亚洲的稀罕玩意。
更离谱的是，美国鼎泰丰最网红的“单品”之一，竟然是它的姓名自身。
鼎泰丰英文缩写DTF，也是美式俚语里一夜情的意思（Down to fxxk）
乃至有老外就专门跑到鼎泰丰拍“擦边”：
一人问：“Are you DTF?”
另一人则要么震动，要么坏笑。
而这种“鼎泰丰热”，也反映到了这家店的账面上：
在《餐厅商业在线》的报导里，鼎泰丰现在在全美有17间分店，每家餐厅的年均匀营业额高达2740万美元，是一家麦当劳的7倍，暂列全美榜首；
在加州的迪士尼乐园里，一家鼎泰丰一天可卖出将近一万颗小笼包；
而本年2月圣塔莫尼卡市开的新店，占地面积逾越一万平方英尺。
在商场研究机构Technomic的数据陈述里，鼎泰丰上一年在美国创下4.116亿美元营收（约合人民币29亿），年生长近20%。
酷爱鼎泰丰的美国人，乃至发明了一个鼎泰丰指数，用10美元能买几个小笼包来测算全球物价。
可在大洋的另一边，鼎泰丰却是另一番现象。
本年5月28日，鼎泰丰宁波国金中心店宣告歇业，理由为品牌运营调整。
思念者们在关店前的最终几天连续赶来，最终一次点了他们所爱的那一口滋味：
新鲜多汁的一笼屉18褶，再也找不到平替的红油抄手，在口感上粒粒香的排骨蛋炒饭......
在老主顾的味蕾记忆里，鼎泰丰是对当年中产盲伊始之树动漫在线观看女和থ炮灰拯救者动漫在线观看4;魔动漫在线观看餐饮文明的诠释：
食材是精美的，厨房是全通明的，服务是体贴入微的，名号则是“米其林一星”的。
但是，上述的全部夸姣或许就跟这家店那更新缓慢的餐单相同，都只能定格在10年之前。
在今日的不少新门客看来，鼎泰丰小笼包的滋味先放一边，其价格着实“刺客”——鸡肉馅的，5个36元；经典款的，6个46元；丝瓜虾仁的，5个乃至能卖到50元。
这一口一个的小笼包，再加上几十块钱的炒饭和炒菜，随意吃一顿“碳水席”都得上百。
而有些鼎泰丰还要在原价的基础上，再加收10%的服务费。而社媒上对鼎泰丰的服务点评是：“叫服务员装听不见”、“对顾客爱搭不睬”……以至于有人干脆点完菜后直接打包，宁可在车里吃也不肯担负这笔增值花销。
所以在上一年，由于“营业执照期限已满”，鼎泰丰在大陆的两家运营公司之一北京恒泰丰餐饮有限公司，一口气关了10多家分店。
据台媒报导，这些店在2024年上半年所形成的亏本将近有4500万元之多。
而剩余的鼎泰丰，也大多都在稀少的客流里挣扎求生。
一边是让顾客趋之若鹜，一边却是被门客们狠狠扔掉。
这距离，是咋摆开的呢？
02
量体裁衣，敌不过年代变迁
答案用一个词归纳，便是：
年代盈利。
在国内，鼎泰丰和满记甜品，鲜芋仙与COCO等品牌相同，都在阅历一场顾客关于“港风台味”的消费欲落潮。
2001年，鼎泰丰在上海开了榜首家大陆店，给了其时的餐饮商场极大震慑：
一屉鼎泰丰小笼包，全球一致标准，5g的皮，16g的馅，18个褶，分量差错在0.2g之内。
在那个海底捞还未兴起，胖东来尚在蛰伏的年代，鼎泰丰便靠着高薪酬的形式，打造了一支以极致服务出名的团队：
介绍菜品时要半蹲平视，客人喝茶碰杯要是逾越了45度，阐明杯子里水不多了，就要自动过来添水；
小笼包破一个补一个，破三个补一笼，有店里乃至还搞了一个“美筷小组”，每天都要手艺修整筷子......
而餐厅定价，则刚好夹在平价与贵价的餐厅之间——
在当年的我国，高级菜人均500元，鼎泰丰就卖人均150元。
这一套连招下来，再冠以“米其林餐厅”“台北必吃”“世界连锁”等听着高端的名号，便让当年的鼎泰丰界说了中产餐厅该有的标准和容貌。
《我国新闻周刊》的报导《鼎泰丰，闭店不冤》里，有人至今仍记住自己20年前榜首次走进鼎泰丰，看到通明厨房时的震慑：
“几乎圣殿一般。”
但是这种震慑的保质期并不长，特别仍是在国内这样一个适当卷的餐饮商场里。
从2018年到2023年，国内的包点企业从17.5万家增加到了24.7万家，在南翔，富春，王兴记等一大批友商的衬托下，鼎泰丰的包子开端在性价比的战役中节节败退。
而它家引以为傲的服务，也敏捷被包含海底捞在内的一大批企业发扬光大，很快就成了门客们在商场餐厅都习以为常的“标配。”
曾几何时，人们踏入鼎泰丰，品尝的不仅仅小笼包的鲜美，更是一种被“米其林”光环加持的精美日子幻想，一种中产阶级与世界接轨的身份认同。
当今，这份“西式中餐”带来的光环，已然不再是必需品。盲伊始之树动漫在线观看2炮灰拯救者动漫在线观看899;和恶魔动漫在线观看
当人们发现自己的账单里，有一部分都是在为“噱头”买单，当从前前锋的餐饮形式现在看起来都略显落后。
鼎泰丰走下神坛，也就仅仅时刻的问题了。
就像之前，有人将鼎泰丰10%的服务费视作是高端餐饮的具象化，而现在，我们却更愿意将其视作不合理的霸王条款。
而有意思的是，如果说国内的鼎泰丰衰于祛魅，那在大洋彼岸，老美对所谓“新中餐”的魅，则刚刚上头。
03
年代的挑选
鼎泰丰在美国的榜首家门店，于 2000 年落地加州。
这家店在很长一段时刻里其实都算不上爆火，乃至还一度因其过于周到的“亚洲式服务”而让老美略显恶感。
所以鼎泰丰做了许多的本土化转型。
美国人更喜欢吃鸡肉，鼎泰丰就开发出了鸡肉馅的小笼包；
美国不少中产都有素食需求，鼎泰丰就推出了素食馄饨。
仅仅是本土化当然不行。
很快，美国鼎泰丰迎来了新的年代机会。
2017年，抖音海外版正式更名TikTok，并在世界商场推广。
短视频的风吹到美国，不只重塑了交际媒体，也改动了人们看待食物，特别是亚洲食物的方法。
TikTok闻名网红“黄瓜哥（Logan Moffitt）”，专心于黄瓜除了拌沙拉外的100种吃法。这哥们儿做了鼎泰丰的黄瓜复刻教育，并因而将这款菜品变成了网红小爆款。
短视频里鼎泰丰全通明的厨房和精美的摆盘，也是一扫不少老美关于传统中餐廉价的刻板形象。
巧克力流心小笼包蘸奶酪的吃法尽管猎奇，却在互联网上招引了美国年轻一代的竞相仿照，引发病毒式的传达。
北美鼎泰丰的CEO就在采访中表明，有许多年轻人是在看了巧克力小笼包相关的短视频后，才被招引过来消费的。
在短视频的加持下，重视色香味并具有“异域引诱”的亚洲菜便相继开端在美利坚勃发活力。
在Technomic的陈述里，尽管2024年全美休闲餐饮业体现平平，但亚洲连锁餐厅的销售额却暴涨了7.6%。
而这股“亚洲热”，也远不止在餐饮行业。
我国短剧在海外爆火，从《三体》到《你好，李焕英》，好莱坞连续翻拍我国IP，文明输出开端让美国年轻人重新认识亚洲。
拼多多海外版Temu和国产出海品牌Shein，前者在美国具有1.85亿月活泼用户，后者一度逾越亚马逊成为美国下载量榜首的购物APP，二者和TikTok一同，改动了美国人的消费方法和审美偏好。
也可以说，美国正在掀起一场规模更广、影响更耐久的“亚洲浪潮”。
鼎泰丰的成功，当然与其为了异国商场做出的改动有关。
但更重要的，仍是异国商场看待它的方法发生了巨大的改动。
这一逻辑放在国内相同建立：
在东半球，它随“港飓风”的落潮而沉寂；
在西半球，它又因“亚洲风”的兴起而昌盛。
18褶的小笼包，过了20年仍是那样。
滋味没变，仅仅年代变了。
参考资料：
《鼎泰丰，闭店不冤》，我国新闻周刊
鼎泰丰10元一个的小笼包卖不动了, 投中网
TikTok Changed How We Cook. What Changes, TheNewYorkTimes
Din Tai Fung: Sky High Average-Unit-Volume is a Recipe for Success, The Anchor
Din Tai Fung and the Globalization of Chinese Cuisine, equalocean
本文来自微信大众号“凤凰周刊”（ID：phoenixweekly），作者：凯斯，修改：闫满意，36氪经授权发布。